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Dans L’Invention du quotidien, Michel de Certeau écrit : « Les lieux sont des 
histoires fragmentaires et repliées, des passés volés à la lisibilité par autrui, des 
temps empilés qui peuvent se déplier mais qui sont là plutôt comme des récits 
en attente et restent à l’état de rébus, enfin des symbolisations enkystées dans la 
douleur ou le plaisir du corps. "Je m’aime bien ici" : c’est une pratique de l’espace 
que ce bien-être en retrait sur le langage où il se trace, un instant, comme un 
éclat. »

Je me souviens avoir croisé Alban Denuit de nombreuses fois à l’Université où nous 
travaillions tous les deux. Depuis sa disparition, ma façon de voir les lieux dans 
lesquels nous avons échangé quelques mots, souvent en coup de vent, a changé : 
ils sont liés à ces souvenirs, à l’image du visage et de la silhouette d’Alban et au 
regret de ne pas avoir pris davantage le temps de le connaître. 
J’ai choisi de faire des photographies de quelques endroits dans lesquels ces 
rencontres ont eu lieu puis j’ai réalisé des dessins à partir de ces clichés. Alors 
que la photographie enregistre une image en une fraction de seconde, le dessin 
effectué à main levée à l’aide d’une tablette graphique demande plusieurs heures 
de travail (environ dix heures par dessin). Il s’agit d’une manière de se plonger 
dans l’espace, pour mieux le découvrir et se l’approprier, mais aussi de prendre le 
temps d’être encore, d’une certaine façon, avec Alban.

À propos des travaux graphiques de Pascal Convert sur les Villas Itxasgïty, 
Argenson et Belle-Rose (demeures détruites que l’artiste a visitées alors qu’elles 
étaient abandonnées), Georges Didi-Huberman observe qu’il y a dans la démarche 
de l’artiste « une façon d’indiquer que le dessin s’oriente non pas vers la présence, 
mais vers l’absence, non pas vers la description du visible, mais vers un travail 
visuel de la mémoire prenant acte de la disparition. » Vides de toute présence 
humaine, les lieux que je reproduis sont empreints d’une certaine quiétude, mais 
manifestent aussi ce désir de montrer l’absence et la perte. 


