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Tu me laisses finir comme ga?

Avec le temps

Tu me laisses finir comme ¢a ?

Denis Briand

Post tenebras lux (2 « avec le temps... »)

Gravure, enduit, encres, vernis, sur panneau de contreplaqué de peuplier
98,6 x 75,4 x 0,5 cm, mars 2016

Tu as toujours dit qu’il était essentiel de continuer a créer. C’était comme une « nécessité
vitale », un besoin impérieux de t’absorber dans une activité pour oublier le temps. Une fagon
d’étre au cceur du monde, de laisser une trace et de te sentir étre humain, dans un univers qui
t’a parfois donné la sensation de n’étre plus qu’un corps souffrant, anéanti.

La maladie t’a fait entrer dans une autre conception du temps : celui du « Patient »... Ainsi il
a fallu attendre, regarder les heures, les jours et les mois passer interminablement, avec cette
impression de vivre dans une autre dimension, presqu’un monde parallele. Cette redoutable
expérience, il fallait aussi tenter de la sublimer, en tirer quelque chose de bon, parce que c’est
ce que tu aimes faire, parce que c’est ce que tu sais faire.

Alors, tu as commencé a collectionner des objets (les tickets de parking), a créer des images a
partir de ce que tu voyais autour de toi (la sonnette d’appel au-dessus du lit, les draps blancs,
quelques matelas empilés, des chariots de linge dans un couloir ou, parfois, d’insignifiants
objets ordinaires...).

Lorsque tu m’as montré le dessin préparatoire de Post tenebras lux (2), j’ai tout de suite re-
connu tes genoux et la position de tes jambes. Tu m’as dit qu’il s’agissait a 1’origine d’une
photographie de tes jambes remontées sous un sac de couchage, et que tu y voyais également
une montagne, lieu désiré mais inaccessible au moment ol tu as fait cette image... Dans ce
dessin a la fois montagne et genoux, il me semble percevoir comme un écho aux observations
de Léonard de Vinci qui écrivait qu’avec un peu d’imagination, on pouvait distinguer dans la
matiere d’un mur, des visages, des animaux, les flots de la mer ou méme les escarpements des
rochers... Voyageur immobile, plongé dans un univers étranger, tu as posé sur cet environne-
ment ton regard d’artiste, tendre et alchimiste, cherchant comme 1’enfant dans les nuages les
formes auxquelles te raccrocher.

Ta force, ton courage, tu les as en partie puisés en tous ceux dont les attentions, I’écoute et la
présence, ont été essentielles pour toi. Cependant, les mots étaient impuissants a traduire le mal
et les angoisses qui t’assaillaient et, dans sa sobriété et son apparente simplicité, Post tenebras
lux (2) dit aussi que ce voyage immobile, comme tout parcours initiatique, était nécessairement
solitaire.

Avant tout, cette épreuve a été celle du temps, raison pour laquelle ton image se complete des
pensées de Monsieur Songe, le personnage imaginé par Robert Pinget que tu affectionnes
tant. Il s’agit ici des premiers et des derniers mots de la derniere double page du livre Taches
d’encre, accompagnés du symbole (le cercle, forme immobile elle aussi) qui sépare chaque
réflexion de Monsieur Songe. Dans 1’espace de la page dont tu as conservé la structure reportée
sur le dessin, tu as effectué des coupes, et les blancs que tu as laissés, silences éloquents, sont
certainement aussi chargés de sens : « Avec le temps [...].» ° [...]° [...]° [...]°[...] °«Tu
me laisses finir comme ¢a ? »

Marie Escorne



